Однажды в сказке: 6 неправдоподобных ромкомов, которые дарят надежду на чудо вопреки всему

«Арлетт», 1997
Arlette

Далекая от идеала красоты провинциальная официантка Арлетт (Жозиан Баласко), привыкшая к дальнобойщикам, щиплющим ее за попу, не знает, что стала наследницей огромного состояния. Отец, которого она никогда не встречала, перед смертью составил завещание в ее пользу. Игорная мафия нанимает жиголо (Кристофер Ламберт), который должен притвориться миллионером, жениться на Арлетт и заставить ее написать завещание уже в его пользу. Но соблазнение идет не совсем по плану.

Клод Зиди, режиссер половины комедий, которым аплодировали в СССР, зашел в новое десятилетие, открыв дверь с полпинка, а потом вообще создал главную французскую франшизу «Астерикс и Обеликс». Его история Золушки — изящное и хулиганское сочетание галльских культурных кодов и цирковых курьезов вроде романтического полета на красочном воздушном шаре, где героиню тошнит.

Это авантюрный роман без вздохов на скамейке, Баласко — вольтеровский «Простодушный», за которого болеет вселенная, принц — плут и слегка придурочный.

На условном балу в казино у нее панковский ирокез и платье от Готье, имитирующее руки, которые хватают ее за грудь и зад. В этой водевильной эксцентрике и улыбках в пол-лица больше эмпауэрмента и радости жизни, чем в занудном бубнеже о карьерных высотах и о том, что в сорок лет жизнь только начинается.

«Кроссовушка» (2022)
Sneakerella

Паренек из спального района Эл (Чоузен Джейкобс) мается от жизни с отчимом и мерзкими сводными братьями, пытается поддерживать на плаву магазинчик обуви, принадлежавший покойной маме, и креативит по полной программе, придумывая дизайн кроссовок. Тем временем Кира Кинг (Александра Андервуд), креативный директор в компании своего отца — звезды баскетбола и обувного короля, ищет новый tone of voice для молодежной линии. На гала-вечере в особняке Кингов, куда Эл проникает под видом мажора, юноша сталкивается с «принцессой» и роняет кроссовку.

Хип-хоп-мюзикл для зумеров стряхивает пыль со старой истории с помощью не только гендер-свопа (наши любимцы — стервозные сводные братья), но и довольно оригинального обрамления поднадоевшего тропа.

«Золушка» в современных версиях обычно становится звездой шоу-бизнеса, или «принц» просто забирает ее в красивую жизнь. А тут обаятельный Джейкобс рисует эскизы, строит бизнес-планы и вообще не какой-то gold digger и трофейный бойфренд, забурившийся в жизнь богачки. Редкое кино про чернокожую молодежь без гетто-флера, броское и заразительно бодрое.

«Принцесса на бобах», 1997

Олигарх Пупков (Сергей Жигунов) получил от жизни все, кроме счастья и благозвучной фамилии. Когда бывшая выходит замуж за князя, герой решает уесть ее и жениться на аристократке, взяв себе ее родовую фамилию. Кандидатка находится — изможденная жизнью женщина (Елена Сафонова), которую семьдесят лет советской истории забросили из дворца Шереметевых в посудомойки, обременили мужем, принципиально лежащим на диване до наступления мирового коммунизма, и дочерью, которая хочет модных шмоток. Сделка с фиктивным браком должна быть легкой, но дворянка внезапно упирается.

Пока дикий капитализм не без помощи экранных бандитов и ментов пихал зрителя в новые реалии, где все продается и покупается, душевная мелодрама для женщин и сочувствующих вдруг заявила, что не все измеряется в деньгах.

Шаблон «Красотки» с makeover в бутиках и ювелирных затмевается природным аристократизмом Сафоновой, которой все к лицу — и синенький скромный платочек, и внезапная надменность в духе «Рюриковичи мы», и еще не канувшее в Лету «у советских собственная гордость, на буржуев смотрим свысока». Реальность, конечно, это искусство имитировать не стала, но было красиво.

«Жаки в царстве женщин», 2014
Jacky au royaume des filles

В некоем царстве-государстве под названием Демократическая республика Бубун, в которой нет ничего демократического, а царит военный тоталитаризм, мужчины занимают положенное им место: готовят, стирают, убирают и ждут, когда управляющие обществом женщины позовут их замуж. Милый и робкий парень Жаки (Венсан Лакост), который живет со злой теткой и ее сыновьями, эксплуатирующими беднягу, заочно влюблен в самую завидную холостячку страны — прекрасную Полконессу (Шарлотта Генсбур), дочку всемогущей Генералессы. Генералесса устраивает бал, где девушка выберет себе жениха. Но как скромному мальчику попасть во дворец?

Сатирический посткиберпанк, в равных долях высмеивающий диктаторские режимы и феминистские power-фантазии, способен заставить злиться и женщин, и мужчин (а людей с чувством юмора порадует).

Бесправные мужчины в хиджабах носят красное, как женщины в «Рассказе служанки». Правящие миром дамы так же хотят загнать кого-нибудь на кухню и отрезать языки, как в антиутопиях без гендерных инверсий. Все — идиоты, кроме Генсбур, которая такое впечатление не способна произвести даже в белом мундире верхом на белом коне или задорно управляя танком.

И все же из бурлеска и гротеска режиссер Риад Саттуф лепит зрелище миротворческое, где-то даже трогательное и на удивление про любовь — последнюю надежду на спасение мира, в котором все никак не произойдет революция сознания.

«Любовный напиток № 9», 1992
Love Potion No. 9

В руки ученых-нердов без личной жизни (Тейт Донован и Сандра Буллок) попадает приворотное зелье, которое делает тебя неотразимым для окружающих, едва ты раскроешь рот. Испробовав эликсир на обезьянах, они договариваются провести эксперимент на людях — в научных целях, конечно. Или не совсем.

Фэнтезийный ромком по мотивам великой песни The Clovers, который сегодня обвинили бы во всех смертных грехах от сексизма до глорификации харрасмента, отличает то, что редко встречается в комедиях этической безупречности, — это очень веселый фильм.

Ощущению детской радости от просмотра не мешает ни один из миллиона стереотипов, составляющих это кино. Донован и Буллок в уродских очках выглядят как Новосельцев и Калугина из «Служебного романа» — чисто для того, чтобы потом все это снять и мы увидели, как они горячи. У нее на стенке висит портрет Эйнштейна, поскольку других ученых аудитория не знает. Они, конечно, всегда любили друг друга. Мы все понимаем и — без разницы. Жаль, экранизировали только часть песни, там было продолжение:

«Первый встречный», 2022
Marry Me

Суперзвезда (Дженнифер Лопес) собирается в свой пятый голливудский брак с певцом (Малума) сразу после того, как они вместе исполнят на концерте свежий хит «Выйди за меня». За минуту до выхода она узнает, что жених переспал с ассистенткой, и, ошарашено таращась в зал, замечает разведенного учителя математики (Оуэн Уилсон), которому дочка дала подержать плакат с названием песни. Притворившись, что так все и задумано, артистка выходит за него замуж прямо на сцене, втаскивая обычного мужчину в глянцевую жизнь, где их каждую минуту расстреливают вспышками фотоаппаратов, а каждый чих обсуждают в соцсетях.

Бесхитростный ромком с человеческим лицом, где Уилсон с привычным блеском отыгрывает человека-недоразумение, а Лопес искренне и довольно смело предстает героиней своей реальной истории: четыре неудачных брака, две расстроенные свадьбы, один муж — Пи Дидди, другой — Бен Аффлек, который изменил ей с няней, и все это изучается под микроскопом общественного мнения.

Режиссерка фильма Кэт Койро трогательно защищает жанр от нашего снобизма:

Во всяком случае, когда настрадавшаяся Лопес говорит Уилсону, что до сих пор верит в любовь, хочется не скептически хмыкнуть, а присоединиться.