Читай «Пчелу» в Телеграме и умней!

06.03
Кино

Влажные девичьи мечты: 8 female gaze фильмов

Никаких свершений. Только любование мужчинами, женщинами, ошейниками, сноубордами, плавками, поместьями… ну вы поняли.

Поздравляем наших замечательных читательниц и дарим им подборку фильмов, снятых для того, чтобы радовать женский взгляд и пестовать девичьи фантазии, — фильмов до сих пор редких, несмотря на весь феминизм. Они могут не быть шедеврами (а «Трансформеры» с любованием Меган Фокс — шедевр?), но их очень приятно смотреть. Елена Кушнир нашла южнокорейские «Пятьдесят оттенков серого», французский фем-гедонизм и современный поп-феномен, у хештегов которого в тиктоке было три миллиарда просмотров. Наслаждаемся, и никакого шейминга.

«Любовь на поводке», 2022
Moreolsenseu

Затерроризированная активной мамой с ее вопросами про часики Чон Джи-у (Сохён) случайно открывает посылку, которую доставляют прямо на работу новому сотруднику, робкому Чон Джи-ху (Ли Джун-ён). В посылке она находит ошейник, и он не для собаки. «Больной извращенец!» — сначала думает девушка, но ради интереса включается в игру. И внезапно для себя оказывается прирожденной доминатрикс.

Обаятельный южнокорейский ромком не откроет тонкостей садомазохистских отношений, зато событий в нем в десять раз больше, чем в «50 оттенках серого» (есть даже похищение, в ходе которого похитителя запирают в клетке).

Красивые корейские суперзвезды трогательно разыгрывают историю о поиске любви, которая начинается, как у всех, с неловких вопросов, а заканчивается воплощением нежных девичьих грез — держаться за руки на прогулке, на любимом — ошейник.

«Афера Томаса Крауна», 1999
The Thomas Crown Affair

Джентльмен-вор Томас Краун (Пирс Броснан) похищает из музея картину Моне — во всех смыслах из любви к искусству. Цепкая следовательница страховой компании Кэтрин Бэннинг (Рене Руссо) должна вычислить его и разоблачить. Вычислить удается, а вот дальше она как-то не торопится — этого парня играет Джеймс Бонд.

Heist movie 1968 года со Стивом Маккуином был классической мужской фантазией — как положить мир к своим ногам и прекрасную блондинку Фэй Данауэй в свою постель. В ремейке режиссер «Крепкого орешка» Джон Мактирнан меняет целевую аудиторию.

Вот Броснан в Gucci и Prada проникновенно смотрит вам в глаза. Вот он танцует с главной супермоделью конца 90-х Эстер Каньядас, но лишь до того момента, пока не подходите вы. А вот протягивает вам руку, с которой снял часы Бонда Omega и поменял на Patek Philippe, увозит вас в закат, снимает рубашку и пьет с вами кальвадос у моря. При этом уважает, общается на равных и делит с вами кураж.

Поразительно, как еще кто-то до сих пор задается вопросом: чего хочет женщина? Наверное, фильм не смотрели.

«Это всё он» (2021)
He’s All That

Школьница-инфлюенсерка (Эддисон Рэй) ловит бойфренда на измене в самый неподходящий момент — скоро выпускной, к тому же ее злые вопли попадают в сеть, разрушая имидж позитивного совершенства. Чтобы реабилитироваться в глазах подписчиков, девушка обещает превратить асоциального одноклассника (Тэннер Бьюкэнэн) в короля школы. К счастью, оказывается, что у него идеальный торс.

Gender-swap-ремейк культовой подростковой комедии 1990-х, где «обезображенную» очками ботаничку Рейчел Ли Кук превращали в красавицу, приговаривая что-то вроде: «Колоссальное значение сейчас приобретают брови!»

Фильм про лукмаксинг получился у Марка Уотерса не таким смешным и злым, как «Дрянные девчонки», — это вполне типовой проект Netflix, но достаточно красочный и жизнерадостный, а свой makeover, без которого нельзя считаться человеком, мальчики давно заслужили.

«Турист» (2010)
The Tourist

Американский рохля (Джонни Депп) по дороге в Венецию в поезде пересекается взглядом с европейской богиней в перчатках и бриллиантах (Анджелина Джоли), которая предлагает ему пригласить ее на ужин. Ошеломленный красотой бедолага не знает, что она ищет мужчину, похожего на ее любовника-гангстера, чтобы предъявить его всему свету — от английской налоговой инспекции до украинской мафии. Впереди смерть в Венеции, настоящий бал и голливудский поцелуй.

Ремейк французского «Неуловимого» провалился из-за недопонимания. Мужчины думали, что им покажут боевик, разворачивающийся вокруг Джоли в белье, а фильм оказался о том, что делать женщине с готовым на всё Джонни Деппом.

Одевать его, как куклу, в кутюрные наряды. Говорить о себе, пока он внимательно слушает. Быть загадочной, когда влюбится (примерно через тридцать секунд после знакомства).

Флориан Хенкель фон Доннерсмарк, похоже, искренне хотел снять сдержанный европейский триллер, но Джоли и Депп отняли у него творческий контроль и поставили романтику золотой эры Голливуда, очаровательную в своей старомодности. На вопрос, почему он не хлопнул дверью, режиссер сказал, что не мог не снимать фильм с двумя самыми красивыми актерами в самом красивом городе мира.

«Тайная любовница», 2007
Une vieille maîtresse

В Париже XIX века немыслимо прекрасный обнищавший молодой либертен Рино де Мариньи (супермодель Фуад Эт Аату) собирается жениться на воплощенной невинности из богатого и знатного рода (супермодель Роксана Мескида). Чтобы получить благословение бабушки своей невесты, юноша собирается порвать с фам-фатальной куртизанкой (Азия Ардженто), но опасная связь не отпускает.

Один из самых откровенных исторических фильмов от французской артхаусной феминистки Катрин Брейя. Найдя своего героя в кафе, режиссерка снимает его, как мужчины снимают женщин: Эт Аату — смутный объект желания, одновременно возведенный на пьедестал и брошенный под каблук. Эстетика высшего порядка, которой учатся не у Vogue, а у полотен Энгра.

Блондинка Мескида в девственных кружевах роняет жемчужные слезы. Брюнетка Ардженто в черной мантилье слизывает кровь. Декаданс, дендизм, нормандские замки и безжалостность красоты.

«Как выйти замуж за миллиардера» (2010)
Chalet Girl

Ким (Фелисити Джонс) обслуживает прихоти богачей на альпийском зимнем курорте, работая «девушкой из шале» — своеобразная профессия, появившаяся в 1960-х, когда английские аристократы хотели кататься на лыжах и кого-нибудь по ходу тиранить. Местные стервы в дорогих уггах (Тэмзин Эджертон и София Буш) презирают героиню за то, что она никогда не была в Альпах, не умеет стоять на лыжах и вообще бедная. К тому же Ким влюбляется в неприступного сына владельца курорта (Эд Вествик). Девушке остается научиться кататься на сноуборде и выиграть Кубок мира.

Незатейливая, но милая английская комедия вдохновлена историей реальной Золушки из Альп — олимпийской чемпионки по сноуборду Дженни Джонс, которая в возрасте 18 лет работала в шале в Альпах, чтобы финансировать свои тренировки, прежде чем стать спортивной звездой Великобритании.

Снежный гламур, мечта нулевых Вествик из сериала «Сплетница» и эстетика Y2K, внезапно вернувшаяся в прошлом году. Бонусом Билл Найи наблюдает за всем с шампанским и непроницаемым лицом.

«Незабываемый роман» (1957)
An Affair to Remember

Светский сердцеед Никки Ферранте (Кэри Грант) и скромная певица Терри Маккей (Дебора Керр) путешествуют на роскошном лайнере через Атлантику для вашего удовольствия. Он соблазняет женщин рефлекторно, но в нее пылко влюбляется, хотя собирается жениться на какой-то модели или миллионерше. Ее тоже ждет в порту хороший человек, но хороший человек — не профессия, а Грант пообещал ей встречу через полгода на крыше Эмпайр-стейт-билдинг.

Неприлично идеальный ромком, которому до сих пор подражают все фильмы, где главный герой — джентльмен в дорогом костюме. Милейшую Керр наряжают во что-то непримечательное, чтобы не отсвечивала и не мешала зрительницам любоваться: Грант в смокинге, Грант в плавках, Грант в белом плаще с кровавым подбоем.

«Все хотят быть Кэри Грантом, даже я хочу им быть», — говорил актер, даже в самых трепетных сценах не изгонявший ироничную искорку из глаз. Снято с таким лоском, что могло бы быть модной фотосессией, если бы не юмор и душа.

«Солтберн», 2023
Saltburn

2006 год. Очкастый нерд Оливер (Барри Кеоган в очередной криповой роли) тоскует в Оксфорде, пока не привлекает внимание красивого, богатого и популярного аристократа Феликса (Джейкоб Элорди), который по доброте душевной приглашает его погостить в семейное поместье Солтберн. Очутившись в обители элит, герой сначала благоговейно взирает на старинные гобелены и зачарованно бродит по саду, в котором газоны стригут последние триста лет, но быстро включает внутреннего Тома Рипли, обольщая и разобщая семью.

Виральный сатирический триллер режиссерки свежайшего «Грозового перевала» Эмиральд Феннел, сделанный из трендов, бейтов, фанфикерской эротики и гораздо более талантливых оригинальных произведений — от «Возвращения в Брайдсхед» до английской неоготики «Гротеск» Патрика Макграта.

У последнего есть экранизация с дебютом Лены Хиди, Стингом и моральным камертоном картины — выразительной жабой.

У Феннел никакой морали нет, зато есть зумерская икона Элорди, половину фильма проводящий в шортах, пляски голого Кеогана под Murder On the Dancefloor Софи-Эллис Бекстор, которые пытался повторить весь тикток, мастурбация, куннилингус и ностальгия по беззаботным нулевым, куда сегодня действительно хочется убежать. После фильма многие спорили, можно ли объективировать мужчин. Спросите женщин, покупающих свечи с запахом спермы Элорди, — они вам скажут.

7 фильмов о молодых музыкантах, заряжающие энергией
7 фильмов о молодых музыкантах, заряжающие энергией

А еще мы рассказываем вот о чем:

Почему тайм-менеджмент не работает?

Плохая новость: тайм-менеджмент не работает. Хорошая: работу все-таки можно организовать эффективно, если научиться управлять вниманием.

Клуб самоубийц и саркофаг Эпштейна: как тайные общества правят миром — в кино

Почему нет ни одного художественного фильма о розенкрейцерах? Думайте.

6 классных фильмов о космических путешествиях

Никакого страха и отвращения на орбите, только то, что заставит вас улыбнуться и смахнуть слезу умиления.

Азбука японского секса: от зубастой вагины до ёбаи

18+: это материал предназначен для совершеннолетних. А если вы еще пребываете в золотой поре юности, когда вам не нужно работать ради выживания, пойдите посмотрите закат, «Мой сосед Тоторо» или как кошки ловят воробьев, а не наш взрослый контент.

Гран гиньоль и данс макабр: 7 вайбовых французских готических фильмов

Кто не скакал голым на лошади и не прыгал с колокольни, тот не жил — считают французские режиссеры. Кто мы такие, чтобы спорить?

Не только космическая гонка: как СССР в годы холодной войны хотел построить свой интернет и почему из этого ничего не вышло
Не только космическая гонка: как СССР в годы холодной войны хотел построить свой интернет и почему из этого ничего не вышло

Давайте дружить

Зацените наши соцсети — мы постим немного и по делу. А еще шутим, проводим опросы и отвечаем тем нашим читателям, которые общаются как котики. И совсем скоро мы запустим e-mail рассылку c письмами — про самый интересный контент недели на «Пчеле», про вас, про нас и про всякие хорошие штуки, о которых мы недавно узнали.

Оставьте здесь e-mail, и скоро мы начнем писать вам добрые, забавные и полезные письма. А ещё вы сможете формировать редакционную повестку «Пчелы», голосуя в наших опросах.

Хэллоуин на темной звезде: научная фантастика в фильмах Джона Карпентера
Хэллоуин на темной звезде: научная фантастика в фильмах Джона Карпентера
Как корейская хилинг-проза учит проживать усталость. 5 книг, где выгорание — не катастрофа, а точка роста

Универсальных рецептов не существует, но эти истории — примеры того, как можно изменить жизненные сценарии в ситуациях, когда давление общества совсем лишает вас сил.

6 отличных мистических процедуралов, с которыми привыкаешь не паниковать перед лицом необъяснимого безумия

Католическая церковь нанимает скептиков для расследований, а НЛО косит советских граждан.

«Не бейте его, он же профессор!» Как философы осмысляли мир в буйные 1960-е — и почему это до сих пор важно для нас

Профессора философии в Европе в 1960-е могли бросаться тяжелыми предметами в полицию, а сотрудники кафедры психоанализа — раздавать табели об успеваемости всем пассажирам общественного транспорта. Хорошее было время!

Ведьмы, булочки и тихие чудеса: 7 романов cozy fantasy для литературной терапии

Образцы бережного феминизма, книга, вдохновившая Роулинг на крестражи, и Холмс-танатопрактик.

Внезапный вызов человеческому разуму. 10 находок из древности, которые ставят ученых в тупик

Наука может быть такой же увлекательной, какой бывает псевдонаука: просто посвятите лет десять-двадцать тому, чтобы начать в ней разбираться, и станет вообще офигенно.

Из ваших отношений пропал секс? Вот как его вернуть

«Все на свете связано с сексом, кроме самого секса. Секс подразумевает власть». Джейсон Стэтхем. Ладно, Оскар Уайльд.

🍆 Все собирают куки, а мы чем хуже? Мы используем Яндекс Метрику для сбора аналитики, которая использует куки. Закройте это уведомление, и вы не увидите его еще полгода