Свет, камера, нажмите Enter: игры для любителей кинематографа

Сухие цифры для людей с развитой фантазией

Существует целый жанр игровых менеджеров и симуляторов, которые выглядят как рабочие таблички офисных клерков. Про такие игры даже шутят: поработал 8 часов в экселе, чтобы наконец-то дома отдохнуть еще пару часиков в другом экселе. Они не про сногсшибательную графику, яркие визуальные эффекты или современный дизайн (хотя, казалось бы, сейчас речь идет о кино — вот где над внешним нужно постараться). Здесь во главу угла поставлена тщательно продуманная и разработанная система, симуляция реальности, а всё остальное принесено в жертву многочисленным опциям Настоящей Профессиональной Рутины. 

В основном этот жанр касается разнообразных спортивных менеджеров, но в 1993 году благодаря труду одного разработчика, Кэри де Вуоно, свет увидел первый в мире симулятор главы голливудской кинокомпании — Hollywood Mogul. 

Игроку предлагается взять на себя роль руководителя студии и проконтролировать практически весь процесс создания кино: от подбора команды до контроля бюджета и проката картины. Ориентироваться придется на сухие цифры. Каждый человек, существующий в базе данных, имеет свои характеристики, которые влияют на качество работы, а успех фильма определяют тренды. 

Идея игры пришла к де Вуоно из печального личного опыта. В 1991 году разработчик написал сценарий комедии и отнес его в студию Fox. Там от проекта отказались из-за «слишком большого масштаба для ноунейма». 

Такая постановка вопроса возмутила Кэри. Он загорелся идеей написать компьютерную программу с расчетами затрат и прогнозом прибыли, чтобы показать, что его идея может принести студии деньги. В результате от планов покорять Голливуд де Вуоно отказался — вместо этого он стал самостоятельно изучать программирование и разрабатывать программу, которая станет первой экономической «песочницей», посвященной киноиндустрии.   

Hollywood Mogul почти неизвестна широкой геймерской публике — продукт вышел очень нишевым. Тем не менее это не помешало появлению спустя несколько лет после релиза версии под Windows (оригинал предназначался для легендарной DOS). В дальнейшем вышло еще три игры серии. Концепция оставалась неизменной — добавлялись лишь новые механики, которые расширяли инструменты контроля. 

В апреле 2025 года вышла последняя на данный момент часть симулятора голливудского кинобизнесмена. Она разрабатывалась довольно долго, де Вуоно собирал средства на Kickstarter несколько лет, чтобы реализовать все свои планы. Как и прошлые части, четвертая не балует игрока ярким визуалом, но за 30 лет внутриигровые механики развились до состояния настоящей симуляции кинорынка и процесса создания фильма. 

Характеристики работников стали разнообразнее, как и инструменты контроля во время съемок. Мир вокруг динамически меняется: в один сезон могут быть популярны масштабные фантастические боевики, а в другой — лирические комедии. С этим нам, как руководителям студии, приходится считаться. 

Никто не отменяет и форс-мажоров. Сценарист может перегореть, режиссер — запить или бесконечно переснимать одну и ту же сцену, что влетит компании в копеечку. Ставка на масштабное полотно может не сыграть и похоронить вашу студию, и, наоборот, дешевый эксперимент может стать вашей личной «Ведьмой из Блэр». 

Если вас не смущает минимализм дизайна и нагромождение самых разных механик, в которых нужно сидеть и разбираться, — то Hollywood Mogul однозначно рекомендуется к ознакомлению. Тем более что у игры довольно активное комьюнити. Существуют модификации, дополняющие базу данных (из-за авторских прав здесь не используются настоящие имена и названия компаний). Так что если вы всегда мечтали снять Тома Круза в инди-хорроре или помочь Юре Борисову получить «Оскар» — такая возможность есть, хоть и виртуальная. 

Снять фильм не выходя из дома

Конечно, не все будут в восторге от минимализма и излишней реалистичности «Магната Голливуда». Большинству хочется наконец отдохнуть от офисных табличек и перенестись в волшебный мир важнейшего из искусств не только в фантазиях, но и через визуальное воплощение происходящего на экране. 

У создателя следующей игры, Питера Молинье, всегда была репутация крепкого ремесленника, пышущего разнообразными, иногда совершенно фантастическими идеями, которые слабо соотносились с конечным результатом. Несмотря на это, Молинье вошел в историю игровой индустрии как самобытный автор. Он подарил игрокам несколько произведений, которые пользуются популярностью и сейчас. Среди них — амбициозный симулятор жизни киностудии The Movies. 

Перед релизом игры (он состоялся в 2005 году) Молинье красочно расписывал свое будущее творение. Предполагалось создать гибрид The Sims и симулятора киностудии с инструментами для производства собственных фильмов — и ими можно будет делиться с друзьями! Настоящая мечта для синефилов. Анонс вызвал большой ажиотаж, аудитория с нетерпением ждала релиза. 

На деле получилось не совсем то, что обещал Молинье, — обычная история для этого разработчика. Игра разошлась сравнительно небольшим тиражом, хотя и получила хорошие отзывы критиков. Многие планы остались на бумаге — например, возможность снимать сиквелы или разработка прорывного для своего времени искусственного интеллекта. Несмотря на это, The Movies до сих пор считается лучшей игрой, посвященной кино. Чем же она зацепила игроков тогда и продолжает цеплять сейчас? 

Для своего времени The Movies поражала проработанностью киношного мира и свободой действий. Игроку предоставлялась возможность отстраивать свою студию, подбирать нужные для съемок фильмов павильоны, самостоятельно писать сценарии, нанимать актеров и режиссеров и следить за их имиджем. От The Sims сюда перетекла механика настроения персонажей. 

Они могли быть недовольны своим внешним видом, зарплатой, переработками или отсутствием на студии закусочных или баров. Да, алкоголизм — настоящая проблема людей искусства. Съемки фильма могут легко забуксовать, если ваш режиссер словит грустинку и начнет пропускать смены, сидя за барной стойкой. 

В игре есть свой аналог «Оскара», эпохи сменяют друг друга — от немых фильмов до дорогих блокбастеров. На релизе действительно появился портал для фанатов игры, где те могли делиться друг с другом своими короткометражками, снятыми на базе The Movies. Игра легко могла занять всё свободное время — впрочем, и сейчас она дает фору многим «песочницам». Сравнимых по качеству и возможностям аналогов The Movies нет до сих пор. 

Жизнь индустрии — не только про кино

Конкуренцию творению Питера Молинье может составить вышедшая недавно в раннем доступе игра Hollywood Animal от белорусских разработчиков из Weappy Studio. Они получили известность благодаря стратегической дилогии This Is Police, в которой упор делался не только на геймплей, но и на повествование, полное моральных дилемм. 

Hollywood Animal посвящена американской киноиндустрии от начала эры звукового кино до 1970-х годов. Конечная дата, впрочем, еще не определена. На данный момент доступен лишь первый акт игры, ограниченный временным промежутком с 1929 по 1949 год. И даже в таком, далеком от окончательной версии состоянии Hollywood Animal есть что предложить искушенным любителям кино эпохи Великой депрессии. 

Нам предстоит развивать собственную студию: подбирать персонал, развивать технологии, снимать фильмы по написанным сценариям и заниматься их прокатом — всё как в The Movies, за исключением последнего пункта. 

Но разработчики сделали важный уклон в атмосферу Голливуда того периода, причем в темную сторону «Фабрики грез». Наркотики, неудобные секреты ваших сотрудников, расизм, коррупция — со всем этим игрок так или иначе сталкивается на фоне конвейерного производства фильмов. Не стоит забывать и о конкурентах: они могут переманить вашего успешного сотрудника, а если тот откажется, то познакомить его с бейсбольными битами. 

Беспредел, творящийся в игре, основан на реальных исторических событиях. Игроку придется не только выживать среди акул киношного бизнеса, готовых растерзать друг друга, но и бороться с политической и экономической реальностью. Среди сотрудников будут встречаться расисты и коммунисты, Великая депрессия будет сильно влиять на сборы фильмов, а сотрудничество с Третьим рейхом в начале Второй мировой может позднее серьезно аукнуться для репутации студии. А если вы посмеете пропихнуть обнаженку при действующем «Кодексе Хейса» — опасайтесь последствий. 

Разработчики сделали действительно уникальный продукт, ознакомление с которым, правда, сейчас довольно проблематично. Игра находится в раннем доступе — это значит, что готова лишь ее часть. Фактически пользователи выступают в роли тестировщиков. Периодически выходят обновления, которые исправляют ошибки. Дата окончательного выхода игры неизвестна. Знакомиться с Hollywood Animal придется на свой страх и риск — по крайней мере до полноценного релиза. 

Сложности прямой трансляции

Следующая игра практически не связана с кино, но посвящена другой сфере, перекликающейся с кинематографом. В наши дни прогрессивная часть человечества почти не смотрит телевизор — развлекательный и информационный контент успешно перекочевал в интернет. Впрочем, «ящик» до сих пор занимает важное место в жизни человечества, участвуя или прямо влияя на формирование общественной повестки. Зачастую в весьма темных, почти антиутопических формах. 

Not For Broadcast касается теневой стороны телевидения. Технически перед нами симулятор редактора прямого эфира в реальном времени. Но есть один нюанс. Действие игры происходит во второй половине 1980-х годов в стране, напоминающей Великобританию. Здесь к власти приходит популистская партия, выступающая за всё хорошее и против всего плохого. Только вот благие намерения реализуются с помощью постепенного введения цензуры. 

Главный герой устраивается на телевидение в самом начале правления этой партии. Ему придется не только справляться с техническими неисправностями: прямой эфир то и дело норовит прерваться, или его будут портить посторонние помехи. 

Постепенный ввод цензуры приводит не только к ограничениям на телевидении (всё начнется с безобидных запикиваний нецензурных слов), но и к появлению оппозиционных групп, не согласных с тем, куда идет страна. Герою под нашим управлением придется не только выбирать, какие слова вырезать или какой план в ток-шоу ставить, но и в какой-то момент определиться с тем, будет ли он поддерживать борцов против популистов или останется лояльным винтиком нарождающегося режима. 

Дальнейшие сюжетные перипетии лучше оставим за скобками — они стоят того, чтобы познакомиться с ними поближе. Всё в лучших традициях западных антиутопий XX века. Not For Broadcast при этом является исключительным экспериментом. История подается здесь в отрывках телевизионных передач и ситкомов, которые главному герою приходится редактировать. А контролировать происходящее на экране довольно сложно не только из-за моральных дилемм. Во всех шоу, ситкомах и выпусках новостей играют реальные актеры — и играют весьма неплохо, учитывая, что перед нами малобюджетный инди-проект. 

Not For Broadcast была очень тепло принята игровым сообществом. В 2023 году она получила премию BAFTA. Номинация говорит сама за себя — Games Beyond Entertainment («Игры за пределами развлечения»). Игра часто фигурирует в сезонных скидках на платформе Steam, где ее можно урвать за копейки. Желающим побывать в шкуре телередактора, да еще и в условиях антиутопии — строго рекомендуется. 

Для профессионалов — и не только

Небольшое дополнение. Развитие компьютерных технологий в сфере кино привело не только к буму масштабных и уже наскучивших визуальных эффектов. Сейчас практически весь процесс кинопроизводства перешел «в цифру» — не говоря о стремительном наступлении генеративного искусственного интеллекта, что в последнее время привело к протестам профсоюзов работников кино. 

То же касается и планирования. И речь не только о прикидке расходов и доходов. Прежде чем приступать к натурным съемкам фильма, нужно сделать раскадровку и тщательно прописать мизансцены. Раньше этим занимались сами режиссеры и операторы вместе с художниками. Конечно, эта традиция никуда не делась — но для экономии средств и времени это можно сделать дома за монитором. 

Программа Cine Tracer — не компьютерная игра, хотя выглядит похоже. Ее задача заключается в помощи при создании раскадровок. Благодаря симуляции реальной площадки можно еще до начала съемок прикинуть, как будет примерно выглядеть кадр, что делать со светом — иными словами, создать раскадровки, которые помогут в дальнейшем. Программу активно используют начинающие кинематографисты, для которых важна экономия средств и времени. 

Практическое предназначение программы, правда, не означает, что в ней могут сидеть только работники искусства. Существуют люди, которые баловались в профессиональных инженерных программах, пытаясь спроектировать свой дом мечты, — более продвинутый уровень потребности, перекочевавший из The Sims. 

С Cine Tracer случилось нечто похожее. Довольно много обычных пользователей балуются в ней, фантазируя, будто они сами снимают самый лучший фильм в истории человечества. Как когда-то фанаты The Movies часами ковырялись во внутриигровом редакторе, пытаясь воссоздать ту самую сцену из их любимого фильма. 

Впрочем, и там и тут проблема одна — невозможно всю реальную жизнь засунуть в компьютерную программу. У Cine Tracer довольно скудный набор настроек, поэтому даже профессионалы используют раскадровки оттуда как примерные, схематичные. К сожалению, программа работает весьма нестабильно и имеет проблемы с производительностью, на что жалуются многие пользователи. Но если фанату кинопроизводства повезет не столкнуться с техническими неурядицами — то пиши пропало, счастливые часов не наблюдают.