Читай «Пчелу» в Телеграме и умней!

23.04
Музыка

Песни рыб, советская босанова и художественный свист с оркестром: 12 необычных оцифровок «Мелодии»

Высоцкий подпевает Алисе из Страны чудес, а в узбекском колхозе вдруг рождается кей-поп.

Рок-балет по Рэю Брэдбери, записанный на тракторном заводе, медитативный эстонский эмбиент, мяуканье кота под средневековые инструменты и виртуозный художественный свист — всё это выходило на пластинках «Мелодии», легендарной студии звукозаписи, которая вплоть до перестройки оставалась единственным советским музыкальным лейблом. Собрали 12 цифровых переизданий фирмы, которые интересно послушать и сейчас.

Звуковые и биоэлектрические сигналы рыб

Хотя у рыб нет голосовых связок, они умеют издавать звуки при помощи плавательного пузыря, жаберных крышек и плавников. В конце 1970-х ученый-биолог Игорь Никольский записал и прокомментировал рыбьи «песни» в качестве материала для уроков зоологии. Послушайте, как хромис-красавец подзывает самок и отпугивает соперников, а электрический сом излучает разряды, чтобы выманить жертву из укрытия.

Инструментальный арт-рок на Чебоксарском тракторном заводе

Конец 1980-х, на дворе перестройка. В одном из цехов ЧТЗ, переоборудованном под студию, заводской ансамбль «Горизонт», основанный пианистом Сергеем Корниловым, вместо духоподъемных песен для работяг играет экспериментальную музыку под влиянием Yes и King Crimson. Альбом «Портрет мальчика» — это всего пять треков, два из которых объединены в балет «451° по Фаренгейту». Корнилов тогда увлекался цифровыми синтезаторами — любители необычного электронного звучания оценят.

Как говорил Шостакович: записи речей и интервью

Современники вспоминали, что Шостакович не был выдающимся оратором: он говорил сбивчиво, немного нервно, зато просто и без пафоса — и это несмотря на звание «первого композитора СССР». В этот сборник вошли семь речей Шостаковича, в том числе интервью в студии американского радио и выступления перед коллегами — во время одного из них композитор рассказывает анекдот о Брамсе. Пластинку открывает запись выступления на Ленинградском радио в 1941 году, через неделю после начала блокады города.

Советские космонавты рассказывают о космосе

В 1971 году «Мелодия» выпустила серию пластинок к десятилетию со дня первого полета человека в космос. Тираж был небольшим — всего 700 экземпляров. В оцифрованное переиздание вошли 11 рассказов о полетах в космос и подготовке к ним. «Видимость отличная, самочувствие отличное, настроение бодрое, продолжаю полет!» — послушайте голоса Юрия Гагарина, Алексея Леонова, Валентины Терешковой и других легендарных космонавтов. Прямо с орбиты.

Усвятские свадебные песни Псковской области: поет народная певица Ольга Сергеева

Находка для любителей фольклора: сборник песен свадебного обряда, которые пели в Усвятском районе Псковской области. Альбом начинается с песни о троицких гаданиях на венках: припевая, девушки загадывали желание и пускали венки по воде. Если венок уплывет далеко, то желание сбудется, если утонет — жди неудачи в любви. Последние три песни на пластинке — величальные, то есть восхваляющие молодоженов. Интересно, что в одной из них есть намек, что добрые пожелания непременно сбудутся, если приплатить певцам.

Корейская эстрада СССР

Каким был бы K-pop, если бы его придумали в СССР? На пластинке — четыре трека ансамбля «Чен-Чун» (в переводе с корейского — «Юность»). Младшему участнику было 12 лет, старшему — 22. «Чен-Чун» образовался из самодеятельности колхоза «Политотдел» в Узбекистане, где жили корейцы, депортированные в 1930-е годы с Дальнего Востока. Ансамбль состоял в основном из любителей, но достиг больших высот: музыканты представляли Узбекистан на всесоюзных конкурсах, гастролировали по США, московская публика вызывала их на бис.

«Ритмическая гимнастика» и «Пульс»: музыка для занятий аэробикой

В 1980-е мода на аэробику, электронную музыку и брейк-данс докатилась до СССР: на центральном телевидении подтянутые ведущие в гетрах а-ля Джейн Фонда показывали, как двигаться под новые ритмы, а «Мелодия» выпустила сразу несколько пластинок с бодрым аккомпанементом. Трудно отнести эти альбомы к одному жанру: это микс из инструментального фанка, фьюжена, диско и зарождающейся электроники. Подходит как для тренировки или пробежки, так и для учебы или работы.

Художественный свист с оркестром

Дочь пианистки, Таиса Савва с детства любила музыку, но работала инструктором по плаванию и легкой атлетике. Во время тренировок спортсменка заметила, что хорошо насвистывает мелодии, и стала развивать этот талант. Ей удалось расширить диапазон до двух с половиной октав и научиться звучать как соловей, как флейта и как колоратурное сопрано. В 1930-е годы Таиса Савва была очень популярной — звезда художественного свиста выступала в Московском мюзик-холле и снялась в нескольких фильмах. В этот альбом вошли четыре популярные в то время мелодии, насвистанные Саввой.

Шуточная музыка эпохи барокко

В цифровое переиздание пластинки Capriccio Stravagante вошли четыре пьесы XVII века, исполненные на аутентичных старинных инструментах. Это танцевальная сюита «Школа фехтования» Иоганна Шмельцера, «Странное каприччио» Карло Фарины (пародийное произведение, в котором композитор имитировал лай и мяуканье, голоса курицы и петуха, народные инструменты и игру на дудочках), а также «Битва» и «Серенада ночного сторожа» Генриха Бибера. В сюите «Битва» Бибер изобразил непутевых мушкетеров, которые сначала пировали, а потом проиграли бой, а в «Серенаду» композитор включил арию сторожа-баса, который поет: «Слушайте, господа, дозвольте вам сказать, что пробило девять, гасите свет, и спите с миром, и благословите Господа и Святую Деву».

Радиоспектакль «Алиса в Стране чудес» с песнями Высоцкого

Одна из самых известных пластинок «Мелодии» — музыкальный спектакль по сказке Льюиса Кэрролла. Владимир Высоцкий работал над «Алисой» три года и написал к спектаклю больше 20 песен, а аранжировку к ним сделал Евгений Геворгян. Ответственный редактор «Мелодии» говорила, что «иносказательность песен Высоцкого была непонятна разве что тем, у кого совсем не было мозгов». Несмотря на политическую сатиру, запись пропустили — во многом благодаря заступничеству Беллы Ахмадулиной, которая осветила выход пластинки в «Литературной газете».

Советская босанова

В 1960-е бразильская босанова стала распространяться за пределами южноамериканского континента — стиль подхватили американские и европейские джазмены. В эти же годы в СССР композитор Анатолий Быканов собрал камерный ансамбль «Рококо», в основном из музыкантов оркестра Всесоюзного радио и телевидения. Они играли легкую и приятную для слуха музыку — easy listening, — в которой смешались элементы рококо, джаза, поп-музыки и гавайского фольклора. От босановы тут — узнаваемая ритмическая основа.

Эстонский эмбиент: электронная музыка с космическим и народным звучанием

«Ом» — альбом композитора Свена Грюнберга, пионера эстонского и советского прог-рока и электронного эмбиента. Его атмосферная и расслабляющая музыка с «космическим» эхом и юго-восточными мотивами — подходящий саундтрек для медитации. Не зря Грюнберг — председатель правления Эстонского института буддизма. А еще его музыку вы могли слышать в советских психоделических мультиках — например, про приключения яйца Клабу в космосе.

Мы узнали об этих оцифровках из телеграм-канала «Мелодии», там еще пишут о классических пластинках и малоизвестных релизах, рассказывают об их истории, разбирают музыку и знакомят с людьми, которые ее сделали. В общем, подписывайтесь, рекомендация от души.

🔊 Если вам понравилось что-то из нашей подборки, пошерьте ее — пусть и ваши друзья найдут для себя что-то интересное! 

«Звучат не инструменты — звучат люди. У классного человека зазвучит и коробка из-под папирос». Интервью с петербургским композитором, саунд-продюсером и музыкантом Николаем Бичаном
«Звучат не инструменты — звучат люди. У классного человека зазвучит и коробка из-под папирос». Интервью с петербургским композитором, саунд-продюсером и музыкантом Николаем Бичаном

А еще мы рассказываем вот о чем:

«Каждый хочет сделать русский Vice, и ни у кого не получается». Интервью с Агатой Коровиной — автором документалок про последнего эмо России и парня, который пытался убить себя 50 раз

И фильмы Марины Разбежкиной, и Тодд Филлипс про Джи-Джи Аллина — все это один жанр «документальное кино». Вам это не кажется странной ситуацией, с которой пора что-то сделать?

Сгущение воздуха и беззвучные голоса. Что такое «эффект ощущаемого присутствия» и как его изучает наука

Спокойнее, спокойнее. Скажите, а эти «призраки» — они сейчас с нами в одной комнате?

Старость не в тягость: как облегчить котам и собакам закатные годы их жизни

Вместо того чтобы с грустью считать седые волоски на хвосте своего любимца и сравнивать былую прыть с сегодняшней неторопливостью, мы можем наполнить каждый день своего пожилого друга покоем и заботой.

Как снимали российское кино в 90-е: Мавроди спонсирует некрореализм, Гайдай отказывает Трампу, питерские братки везут фильм на Берлинале

Истории успеха творческих людей из 90-х — это готовые рецепты вдохновения и действий в условиях хаоса и неопределенности.

Особое мясо во дворце сновидений. 5 необычных антиутопий, которые помогут взглянуть на мир иначе

Хорроры уже не работают на то, чтобы реальная жизнь казалась вам вывозимой? Давайте пересаживаться на антиутопии, что ли.

«К моей искренней скорби, я готова убивать, чтобы остановить зло». Как философ и мистик Симона Вейль пыталась отправиться на фронт и что из этого вышло

Новые идеи рождаются не только в мирное время. Иногда они приходят в самые мрачные периоды, когда само мышление кажется обесценившимся.

Гид по лучшим районам и заведениям Мехико: сад Пушкина, библиотека из 2326 года и отборнейший кофе на планете

Доставайте сомбреро и таблетки от изжоги на случай передозировки тако — отправляемся в Мехико!

Когда мир трещит по швам. Как художники рисовали кризисы в разные эпохи и чем это может помочь нам сегодня
Когда мир трещит по швам. Как художники рисовали кризисы в разные эпохи и чем это может помочь нам сегодня

Давайте дружить

Зацените наши соцсети — мы постим немного и по делу. А еще шутим, проводим опросы и отвечаем тем нашим читателям, которые общаются как котики. И совсем скоро мы запустим e-mail рассылку c письмами — про самый интересный контент недели на «Пчеле», про вас, про нас и про всякие хорошие штуки, о которых мы недавно узнали.

Оставьте здесь e-mail, и скоро мы начнем писать вам добрые, забавные и полезные письма. А ещё вы сможете формировать редакционную повестку «Пчелы», голосуя в наших опросах.

Почему хоррор перестает быть главным жанром эпохи и чем нас будут пугать в 2026
Почему хоррор перестает быть главным жанром эпохи и чем нас будут пугать в 2026
Чудовищная космогоническая руина-монада: какую роль развалины играли в мировоззрении эпохи барокко

Космический лифт придумали еще в XVII веке. Как тебе такое, Циолковский? Этот иезуит даже рассчитал количество кирпичей! 

В чем польза гилти плеже и как не дать постыдному удовольствию перерасти в саморазрушение

Чем бы постыдным вы сейчас ни хотели заняться — властью, данной нам Буддой Майтрейей, мы вам разрешаем. 

Даниил Хармс глазами жены: добряк с приросшей маской странности и отменным музыкальным вкусом

Даниил Хармс терпеть не мог детей — а вот они его обожали, как, впрочем, и все остальные окружающие люди.

Хочу поменьше тупить в соцсетях: мотивация и примеры цифрового детокса

Использование соцсетей более 2 часов в день усиливает чувство социальной изоляции на 50%. То есть на самом деле сети антисоциальные.

Под елочкой с приставкой: 6 видеоигр для новогодних каникул

Наряжаем виртуальную елку (100% cat-safe) и возвращаемся к нуарам с рождественскими саундтреками.

Четыре уровня радости, после которых — полное блаженство: как занимались сексом древние боги и буддийские мудрецы

Чему о нашей сексуальности нас могут научить древние космогонические мифы и буддизм ваджраяны?

Секс-позитивный 2025-й: ура, кажется, виден конец эпохи стерильной поп-культуры!

Нам хотелось бы не оправдывать проявления сексуальности чем-то идеологически правильным. А вам?

🍆 Все собирают куки, а мы чем хуже? Мы используем Яндекс Метрику для сбора аналитики, которая использует куки. Закройте это уведомление, и вы не увидите его еще полгода