Киборг-блюз, постчеловеческий шаманизм и музыка лесных бассейнов: 8 артистов для знакомства с современной китайской музыкой

Otay:onii

Начнем список с, пожалуй, самого экспериментального проекта. Девушка по имени Lane Shi Otayonii родилась в небольшом по китайским меркам (всего-то миллион человек) городе Хайнин в 100 километрах к югу от Шанхая. В 16 лет переехала в США, в 20 начала петь в бостонской рок-группе Dent, игравшей альтернативу с референсами вроде Evanescence и Bring Me The Horizon.

Через год группа поехала в большой тур по Китаю, еще через два распалась — все ее члены закончили музыкальный колледж Беркли, на почве учебы в котором и познакомились, и разбежались кто куда. (В 2019-м, через два года после распада, группа выпустила альбом Bao Bei, записанный еще во время учебы).

Параллельно с Dent Otayonii пела в метал-группе Elizabeth Colour Wheel, а в 2018-м запустила сольную карьеру. Наибольший успех пришел к ней в 2023-м с альбомом Dream Hacker, записанным по итогам трех лет жизни в Китае, после чего певица перебралась в Берлин.

В сольном творчестве Otay:onii экспериментирует с электронным звучанием, топит слова в шуме и разбирает мелодии на микрочастицы, пересобирая в виде шаманских песнопений постчеловеческой эпохи.

При этом артистка может в мгновение ока перейти от забористого дроуна к китайским поп-мелодиям, чередуя английский язык с мандаринским в соседних строчках. Вдобавок к музыкальной карьере она также занимается перформативным искусством.

Lucid Express

Короли гонконгского шугейза, которые не особенно любят называть свою музыку шугейзом, несмотря на усилия лейбла. Квинтет начинался в 2012 году как трио, но представлял собой малоинтересное подражание Muse и Radiohead, пока в группе не появились солистка Kim Ho Tsz-ki (или просто Ho) и гитарист Kung Siu-yum (Sky). Они оба учились в Гонконгском институте дизайна и разделяли любовь к ирландским индитроникам Two Door Cinema Club.

Тогда же группа переименовалась из Thud в Lucid Express, и постепенно стала наращивать шумовую основу своей музыки, уходя в сторону звучания Slowdive и My Bloody Valentine.

«Смена названия послужила для меня новым стартом, моя игра стала мощнее», — признавался их барабанщик, который с ребрендингом перешел с электронных барабанов на аналоговые.

Критики слышат в музыке Lucid Express не только отголоски экзистенциальных метаний юности (у каких молодых групп их нет), но и клаустрофобную атмосферу Гонконга после провала протестов 2019-20 годов. Их наэлектризованный, как шерстяной свитер, звук — прекрасный фон для ночных прогулок по утопленному в неоне городу.

Gong Gong Gong (工工工)

Экспериментальная рок-группа, которую гитарист и вокалист Том Нг и басист Джошуа Франк создали десять лет назад в Пекине. Джошуа долго жил в Китае с родителями-дипломатами, а потом играл в группе в родной Канаде. Том переехал в Пекин в 2009-м со своей прошлой группой. Объединившись, парни сначала выступали в пекинских подземных переходах, но с первым же альбомом попали в Pitchfork.

Том вырос на кантонских поп-мелодиях, популярных в Гонконге, слушая их попеременно с легендами панка и арт-рока вроде Velvet Underground и Talking Heads. Джошуа предпочитал народную музыку Индонезии и Западной Африки. Оба признаются, что для совместного творчества у них нет никакой концепции: «Просто наш музыкальный опыт и впитанные влияния вот так совпали».

На выходе получается нечто, звучащее как классический блюз, сыгранный киборгами на обломках индустриальной цивилизации. Или саундтрек к несуществующему сиквелу «Шестиструнного самурая».

Chinese American Bear

Мандопоп-дуэт из штата Вашингтон — уже звучит странно, правда? Мандопоп — название классической поп-музыки континентального Китая, который поют на мандаринском китайском (в противовес кантопопу — гонконгским песням на кантонском). Американка китайского происхождения Энн Тонг и наполовину мексиканец Брайс Барштейн познакомились в школе города Спокан (оба играли в джаз-бэндах) и сначала стали семейной парой, а потом уже музыкальной группой.

Chinese American Bear берут за основу тот самый мандопоп, смешивая его с американским инди-роком и психоделикой вроде The Flaming Lips. Вдобавок большое влияние и на звук, и на внешний вид группы оказывает яркая психоделичная мультипликация в стиле «Времени приключений».

Протяжные, мягкие, словно мяукающие гласные, принятые в мандарине, усиливают эффект, порождая на выходе звук, который мы могли бы слушать, появись «дети цветов» в 1960-х не в Калифорнии, а на противоположном берегу Тихого океана.

re-TROS

re-TROS расшифровывается как Rebuilding the rights of statues («Возвращая статуям права»), и это вычурное название вместе с футуристичным сокращением (вспоминается фильм «Трон», правда?) многое говорит о группе. Трио из Пекина (семейная пара вокалистов-клавишников Хуа Донг и Лю Минь плюс барабанщик Хуан Цзинь) училось в Германии, что говорит многое уже об их звучании.

Существующие уже два десятка лет re-TROS звучат как группа Kraftwerk, насмотревшаяся аниме. Уже на первом их альбоме руку к клавишам приложил Брайан Ино, а один из первых больших туров они провели на разогреве у Depeche Mode.

При серьезном для китайской группы успехе (мировые туры, упоминания в New York Times и Billboard, работа с Public Image Ltd. и Gang of Four), re-TROS — далеко не самый продуктивный коллектив. За два десятка лет их хватило на один EP и два полноценных альбома.

Kaishandao

«Вдохновленная пост-панком, Бейонсе и клаб-сэндвичами, музыка Kaishandao исследует миры между хай-фаем и лоу-фаем», — гласит описание на сайте собственного лейбла этого электронного продюсера. Kaishandao родилась в Новой Зеландии, переехала в Китай, успела записать сет для Boiler Room и завести один из лучших блогов про китайскую электронную сцену.

Кристен Нг (настоящее имя артистки) переехала в город Ченду в центральном Китае, впечатлившись его вечеринками c музыкой, которая играла из колонки, положенной в тележку возле бульдозера, и лесным бассейном:

«Я плавала в надувном круге в бассейне в лесу, выросшем посреди пустоты, и поняла, что это место мне подходит».

Так что ее дефрагментированные (в духе лейбла Warp) биты звучат как идеальный саундтрек к ночному купанию в бассейне посреди большого нигде.

Xinwenyue Shi

Рэпер и продюсер Xinwenyue Shi называет своей задачей перенос сычуаньской культуры Bashu на глобальную почву. Провинция Сычуань считается центром китайской хип-хоп-индустрии, и не в последнюю очередь благодаря Xinwenyue Shi, символично назвавшему свой альбом-прорыв Bashu Renaissance. Он впервые столкнулся с рэпом, когда учился в США, но своим первым вдохновением как хип-хоп-продюсера называет британца Mura Masa.

Xinwenyue Shi вплетает в биты родные места: сэмплируя выкрики пенсионеров, занимающихся тай чи в парке, или добавляя в музыку китайскую цитру гучжэн.

Все это накладывается на теплые «виниловые» биты в духе J Dilla, если бы он рос на мандопопе, и такие же нежные тексты на китайском и английском в равных пропорциях: «Сейчас многие любят поднимать противоречивые темы, но я предпочитаю запечатлевать в своей лирике теплые воспоминания».

Digi Ghetto

«Как кей-поп группа, только для китайского трэпа», — так можно было бы описать Digi Ghetto при большом желании продать их творчество западным продюсерам. Азиатские критики предпочитают описывать шестерку из Ченду как «китайский Wu Tang Clan». Сама группа из MAC OVA SEAS, ASEN, THOMEBOYDONTKILL, TOYOKI, MULA SAKEE и KIV говорит, что вдохновляется Тупаком Шакуром и мечтает о фите с Трэвисом Скоттом.

Звучат Digi Ghetto как любой современный трэп, без скидки на регион — но и без локальных находок. Особого вайба группе придает разве что язык: благодаря плавности мандарина вокал получает свойственное трэпу «сиропное», размазанное звучание. А 10 миллиардов просмотров на китайских видеоплатформах подтверждают — такой звук цепляет многих.