Лоуболлинг, бредкрамбинг и зомбиинг: словарь зумеров по теме отношений

💸

Affordating (аффордейтинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Знакомства в условиях ограниченного бюджета. Человек ищет способы ухаживать, не тратя много денег: прогулки в парке, бесплатные выставки, домашние ужины вместо ресторанов. Иногда это искренне — желание показать, что важна не «обертка», а общение. Иногда — признак скупости, неуверенности в своей способности привлечь партнера самим собой (мем про тарелочниц) или попытка снизить планку. В эпоху роста цен и вынужденного бюджетного лайфстайла штука понятная. Но важно отличать: это экономия ради заботы о будущем или просто нежелание вкладываться в партнера?

🪑

Benching (бэнчинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Скамейка запасных в мире отношений. Вас вроде не отталкивают, но и не выбирают. Человек переписывается с вами, иногда зовет на встречу, но всегда оставляет ощущение, что вы — «вариант на всякий случай». Он активно ищет других, а вас держит для подстраховки. Чаще всего жертва бэнчинга живет в надежде: «он просто занят» или «ей нужно время». На деле это стратегия избегания — минимум вложений при сохранении контроля.

🍞

Breadcrumbing (бредкрамбинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

«Крошки» внимания. Это лайк раз в неделю, комментарий в сторис, односложные сообщения без конкретики. Всё, чтобы человек чувствовал: его помнят, но шагов к реальной встрече нет. У бредкрамбера нет намерения строить отношения — он лишь поддерживает иллюзию интереса к вам «на всякий случай». Для жертвы это тяжело: внимание есть, но пустое, как запах еды вместо ужина.

🎭

Catfishing (кэтфишинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Онлайн-обман, когда кто-то полностью выдумывает личность: ворует чужие фото, придумывает биографию, изображает другого. Это может быть легким приукрашиванием («выдаю себя за младшую сестру, с которой мы похожи на фото»), а может — серьезным мошенничеством, когда жертва месяцами строит отношения с несуществующим человеком. Часто кэтфишинг связан не только с желанием обмануть, но и с неуверенностью в себе или попыткой «прожить» чужую красивую жизнь.

🌴

Chillationship (чиллейшеншип)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Отношения без обязательств и драм. И без будущего. Всё легко: встречи, секс «по дружбе», общение, но без попыток повесить ярлык. Казалось бы, честная схема, если оба с ней согласны. Но чаще всего один партнер вовлекается сильнее и начинает ждать определенности. Чиллейшеншип подходит тем, кто ищет компанию «здесь и сейчас», но становится болезненным, когда ожидания не совпадают.

🕳️

Cloaking (клокинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Самая жесткая форма исчезновения. Представьте: вы идете на свидание, а человек не приходит. Вы пишете — и вдруг понимаете, что вас заблокировали во всех мессенджерах и соцсетях. Клокинг — это не просто игнор, это одновременное стирание человека из всех каналов связи. Для жертвы это удар: не только отказ, но и демонстрация ее полной невидимости.

❄️

Cuffing season (каффинг сизон)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

«Сезон наручников». Так называют холодное время года, когда люди ищут временные отношения, чтобы пережить зиму в паре. Осенью и зимой дейтинг-приложения оживают: все хотят прижаться друг к другу и няшиться под пледиком, а еще вместе провести зимние праздники, когда одиночество особенно ощущается. Но такие связи редко переживают весну: вместе было уютно, но дальше планы не совпадают.

🛏️

Cushioning (кушининг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Подушка безопасности. Когда человек вроде бы в отношениях, но поддерживает переписку или легкий флирт еще с кем-то. На случай, если нынешняя пара развалится. Для кушинера это способ снизить тревогу: всегда есть запасной вариант. Для партнера — предательство доверия, даже если знакомство пока не переросло во что-то серьезное.

🫠

Delusionship (делюженшип)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Воображаемый роман. Вы видели человека пару раз, но уже представляете свадьбу, ревнуете, ждете сообщений, которых нет. Delusionship стал мемом в тиктоке в 2023-м: миллионы роликов о том, как мы строим отношения у себя в голове. С одной стороны, это смешно. С другой — болезненно, потому что влюбленность в иллюзию мешает видеть реальность. В критических случаях всё складывается как в фильме «Любит — не любит»: объект чувств Одри Тоту даже не подозревал о ее существовании, она же успела мысленно развести его с женой и построить их общую счастливую жизнь. Кончилось плохо.

🪔

Gaslighting (газлайтинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Манипуляция, когда вас заставляют сомневаться в собственной памяти, восприятии и здравом рассудке. Классическая фраза: «Ты всё придумала». Термин гораздо старше зумеров, родился он благодаря триллеру «Газовый свет», где муж убеждал жену, что мерцающие лампы в доме — ее воображение, пытаясь свести девушку с ума, отрезать от мира, убить и завладеть ее состоянием. Газлайтинг разрушителен, даже если его используют не для криминальных делишек: он подрывает чувство реальности и самооценку.

👻

Ghosting (гостинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Исчезновение без объяснений. Человек внезапно перестает отвечать, пропадает из вашей жизни, хотя еще вчера был близким. Для гостера это легкий выход: не нужно объяснять, обсуждать, решать. Для жертвы — мучительный вакуум: остается гадать, что пошло не так. Ghosting стал символом современной культуры общения, где исчезнуть проще, чем сказать «нет».

🎯

Hardballing (хардболлинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Честность без игр. Человек сразу говорит: «Я ищу серьезных отношений. Если тебе это не подходит — не трать время». В эпоху ситуэйшеншипов и бредкрамбинга это почти революция. Hardballing освобождает от лишних иллюзий: вы сразу знаете, совпадают ли ваши цели. Но требует смелости — не все готовы так открыто заявлять о своих желаниях.

👀

Haunting (хонтинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Привидение из прошлого. Бывший не пишет, не звонит, но регулярно появляется в соцсетях: смотрит сторис, лайкает фото. Как будто напоминает: «Я рядом», но без реальных действий. Для того, кто подвергается haunting, это болезненно: связь не закрыта, человек вроде здесь, но на самом деле его нет.

🧊

Icing (айсинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

«Заморозка» отношений. Вас не бросают, но и не развивают историю дальше. Могут говорить: «Мне нужно время» или «Я не готов». В итоге человек зависает в подвешенном состоянии: вроде пара есть, но развитие на паузе. Айсинг удобен для того, кто боится честно завершить отношения, и заставляет страдать тех, кто ждет определенности.

🌫️

Imaginationship (имаджинейшеншип)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Почти синоним delusionship, но с акцентом на фантазию. Это когда человек целиком строит отношения в своем воображении, часто даже без близкого контакта с объектом. Например, симпатия к коллеге превращается в «роман в голове». Разница в том, что imaginationship реже доходит до болезненной привязанности, но всё равно мешает видеть реальные возможности.

🐱

Kittenfishing (киттенфишинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Мягкая версия кэтфишинга. Это не полная подделка личности, а приукрашивание: старые фото в профиле, завышенный рост, преуменьшение возраста, скрытие детей или бывших браков. На первый взгляд невинно, но в реальности это подрывает доверие, как в фильме «Не в порядке», где Зои Дойч сфальсифицировала поездку в Париж, привлекая внимание подписчиков и симпатичного ей блогера.

💣

Love bombing (лавбомбинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Классика токсичных отношений, которые начинаются с «теплого душа». Сначала — взрыв любви. Вас ошеломляют вниманием: дорогие подарки, признания, комплименты, предложение съехаться на второй день… Всего слишком много и слишком быстро. Стоит привыкнуть к сказке, как поток обрывается. Человек добился привязанности — и теперь управляет вами. В 90-е термин появился в описаниях манипуляций религиозных сект, а в тиктоке получил вторую жизнь как символ подозрительной динамики.

🎢

Lowballing (лоуболлинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Форма манипуляции, когда партнер занижает ваши ожидания и требования. Например, вместо нормальных свиданий предлагает «приезжай ко мне на часик» или вместо открытого разговора всегда отшучивается. Лоуболлинг — это сигнал, что вас изначально ставят на нижнюю планку и не готовы вкладываться. В психологии это связывают с обесцениванием и игрой на снижении самооценки.

💌

Micro-cheating (микрочитинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

«Маленькие измены»: флирт в переписке, интимные разговоры «по дружбе». Формально это не измена, но ощущение предательства остается. Важно не столько действие, которое обычно ни во что не развивается, а скрытность: партнер понимает, что делает то, что другой не одобрит. Если вы обнаружили, что стали жертвой микрочитинга, будет нелишним подумать, почему он произошел и чего не хватает в ваших отношениях, раз партнер выбирает их продолжать, но отдает какие-то романтические мелочи на аутсорс.

🪞

Negging (неггинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Оскорбление под маской комплимента. «Ты красивая для своего возраста» или «Тебе бы похудеть — и ты была бы идеальна». Цель — снизить самооценку, чтобы человек начал добиваться одобрения. Negging часто используется пикаперами как техника «подчинение через критику». На деле это манипуляция и эмоциональное насилие.

🪐

Orbiting (орбитинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Человек, с которым вы общались, исчезает из реальной жизни, но остается онлайн: лайкает, комментирует, смотрит сторис. Он как спутник — вращается вокруг, но не приближается. Для того, кого «орбитят», это неприятно: постоянное напоминание без настоящего присутствия.

📎

Paperclipping (пейперклиппинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Термин назван в честь «скрепки» из старых программ Microsoft. Человек внезапно появляется после долгого молчания с каким-то банальным сообщением («Привет! Как дела?»), а потом снова исчезает. Это напоминает уведомление, которое всплывает ни к селу ни к городу и так же быстро пропадает. В отличие от орбитинга здесь всегда есть прямой контакт — но пустой, не ведущий к развитию.

👖

Pocketing (покетинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

«Спрятали в карман». Партнер не спешит знакомить вас с друзьями и семьей, не упоминает в разговорах, не выкладывает совместные фото. Причины могут быть разные: от стыда до параллельных отношений. Но чаще всего это признак нежелания вкладываться или знак того, что его двери открыты для других.

🪳

Roaching (роачинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Иногда выпадает неприятная возможность обнаружить, что ваш партнер встречается не только с вами, но и с десятком других. Термин — от ассоциации с тараканами: если увидели одного, за ним всегда ползут другие. Roaching болезнен, потому что разрушает доверие и заставляет чувствовать себя обманутым с самого начала.

🧩

Roster (ростер)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

«Команда» партнеров. Человек одновременно поддерживает переписку или встречается с несколькими людьми, оставляя каждого в списке кандидатов. Для него это ощущается как свобода и выбор. Для тех, кого «ростят», это почти всегда разочарование: они думали, что у них эксклюзивность, а оказалось — они всего лишь номера в списке.

⚖️

Situationship (ситуэйшеншип)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Нечто среднее между дружбой и отношениями. Вы видитесь, спите вместе, иногда ходите в кино. Но разговора «кто мы друг другу» так и нет. Проблема в том, что один из партнеров почти всегда вовлекается сильнее и начинает ждать определенности. Термин закрепился в мейнстриме в 2017 году после статьи в New York Times и застрял в поп-культуре, сменив старое доброе «всё сложно». Постепенно термин настолько нормализовался, что в 2025 году вышел одноименный трек Nozhikov:

Утром пульс только в кофе,
Чувства твои не горят,
Объятия строго по схеме,
Как это так, как это так?

🐢

Slow crushing (слоу крашинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Когда вам говорят: «Давай не спешить» — и исчезают. Сначала всё выглядит обнадеживающе: свидания, переписки до ночи, легкие прикосновения, общие планы. Но партнер будто держит дистанцию, объясняя это тем, что «боится своих чувств» или «не хочет вас ранить». Человек в ответ начинает стараться еще больше — доказывать, что рядом с ним безопасно, что он «правильный». Но чем сильнее он вкладывается, тем дальше второй отодвигается. Это не уважение к вашему темпу, а мягкая форма ухода.

🫥

Stashing (сташинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Схоже с pocketing, но акцент жестче: отношения скрываются полностью. Ни фото, ни упоминаний, ни намеков. Для одного партнера это способ держать всё под контролем и сохранить другие опции. Для другого — унизительное ощущение «временного варианта».

🤿

Submarining (сабмарининг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Человек пропадает на месяцы или годы, а потом всплывает, как подлодка: «Привет, как дела?» И ведет себя так, будто ничего не случилось. Жертву это сбивает с толку: как реагировать — радоваться или злиться? Психологи называют сабмарининг формой эмоционального паразитирования.

🧟

Zombieing (зомбиинг)

👋 Нажмите, чтобы перевернуть

Вариант гостинга наоборот. После исчезновения человек вдруг возвращается: «Привет, давно не общались». Это похоже на воскрешение мертвеца: связь считалась законченной, буквально умершей, как вдруг ее пытаются оживить. Часто зомбиинг — проверка: «А вдруг она еще свободна?» — или просто желание снова получить внимание.